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Hundert

Jahre

Zweitel

Am ;5. Januar 1921 wurde Friedrich
Durrenmatt geboren, dessen Werke
verfilmt, auf die Buhne gebracht
und Schulstoff fir Generationen
wurden. War er ein Techniker,

ein Trickser, ein Moralist?

Acht Lektiren zur Feier des Tages

Der Auftrag

Es sind nur 24 Sitze, sehr lange Sitze
zwar, aber nach 133 Seiten sind auch die
vorbei. Und doch gibt es von allem etwas
zu viel: zu viel Formwille, zu viel meta-
physisch-mythologisches Geplinkel, zu
viel Konstruktivismus in der absurden
Handlung, um als Krimi fesseln zu koén-
nen. Und doch ist Dirrenmatts Novelle
aus dem Jahr 1986 ein Text, den man heu-
te vermutlich noch faszinierter betrach-
tet als zur Zeit seines Erscheinens. Oder
er uns. ,Vom Beobachten des Beobach-
ters der Beobachter”, wie der Untertitel
lautet, haben wir im Zeitalter der totalen
gegenseitigen Uberwachung ein viel an-
schaulicheres Bild als Diirrenmatt. Und
doch sah er bereits zu Zeiten fleifiiger
Geheimdienste und allgegenwirtiger Sa-
tellitensysteme die Dialektik einer griind-
lich durchschaubaren Welt schirfer, als
man sie heute, im Auge dieses Bilder-
sturms, sehen kann: die Illusion der ob-
jektiven Aufklirung, welche doch immer
nur eine weitere Fikton findet, ein
Standbild eines bewegten Lebens; die
Scham, beobachtet zu werden, die mit
der Sehnsucht danach kimpft, beachtet
zu werden; einen sinnsuchenden Terroris-
mus, der sich ins Verborgene zurtick-
zieht, um Aktionen zu planen, die von
der ganzen Welt gesehen werden sollen.
Deshalb ist dieser Text ein Apparat, dem
gelingt, was keine Technik heute leisten
kann: eine Gegenwart zu sehen, die man
nur aus der Vergangenheit erkennen
kann. stau

Das Versprechen

Ich war ziemlich jung, als ich ,Es ge-
schah am hellichten Tag® sah, vielleicht
auch zu jung, so erklirte ich mir zumin-
dest, wie sehr mich dieser Film aus dem
Jahr 1958 gruselte. Ein kleines Madchen
wird tot im Wald aufgefunden. Der ver-
meintliche Titer ist schnell gefasst: Es
ist der Hausierer, der den Leichnam ent-
deckt hat. Ein besonders hartnickiger
Kommissar, gespielt von Heinz Rih-
mann, glaubt dieser Theorie jedoch
nicht und setzt ein anderes kleines Mid-
chen als Lockvogel aus, um den wahren
Titer zu Uberfihren.

Jahre spiter las ich ,Das Versprechen.
Requiem auf den Kriminalroman® von
Friedrich Dirrenmatt fiir einen Kurs an
der Uni. Die Geschichte kam mir selt-
sam bekannt vor, dieses Madchen, das
ein bisschen an Rotkippchen erinnerte,
und der Herumstreicher, der direkt in
Verdacht geriet. Diirrenmatt war in den
fiinfziger Jahren beauftragt worden, ein
Drehbuch iiber Sexualverbrechen an Kin-
dern zu schreiben, und weil er mit der
Verfilmung nicht vollends zufrieden war,
baute er den Text zu einem Roman aus,
der wenig spiter erschien. ,,Das Verspre-
chen ist noch trostloser als das Original.
Aus dem Saubermann Rihmann wird
ein Ermittler, der aus Verzweiflung iber
den ungel6sten Fall zum Trinker wird.
Ich habe mir den Film dann noch ein
zweites Mal angeschaut, mein erster Ein-
druck hatte nichts mit dem Alter zu tun:
Es ist immer noch einer der gruseligsten
Filme, die ich kenne. anvo

Justiz

Zu Beginn ist alles eindeutig. Der alte,
geheimnisvolle Kantonsrat Kohler (in

Geifiendorfers Verfilmung herrlich ge-
spielt von Maximilian Schell) hat einen
Mann erschossen. In aller Offentlich-
keit. Er hat seine Strafe akzeptiert - und
geniefit sein Leben in Haft. Trotzdem
beauftragt er den jungen Anwalt Spit da-
mit, einer eigenartigen Frage nachzuge-
hen: Wer sonst hitte der Moérder sein
kénnen? Mit dem, was dann geschah,
rechnet Spit nicht: Kohler wird in ei-
nem Revisionsprozess freigesprochen.
Nun will der Anwalt, ,denn jemand
musste die Gerechtigkeit wiederherstel-
len“, Kohler umbringen. Was wir lesen,
ist der Bericht, den Spit selbst - dessen
Leben der Fall zerstort hat - vor seiner
Vergeltungsmafinahme  schrieb. Alles
verwirrt sich. Die Motive Kohlers blei-
ben lange unbegreiflich, dafiir tauchen
andere auf, und die sprechen sehr wohl
gegen ihn - und fiir einen anderen Mor-
der.

Der erbarmliche Spit kommt nicht da-
mit klar, dass Justiz und Gerechtigkeit
nicht dasselbe sind. Die schone Stadt Zi-
rich entlarvt sich als Sumpf, bewohnt
von korrupten, grotesken Zeit- und Eid-
genossen. Spit schreibt seinen Bericht
stockbesoffen, was die Leser deutlich spi-
ren. In diesem klugen, ironischen Buch
geht es nicht darum, wer es war, sondern
um Metaphysik: Was ist die Wahrheit
hinter der Wahrheit? Doch natiirlich ist
LJustiz* ein Krimi: bizarr, scheinbar chao-
tisch - und perfekt. hdca

Der Dichter
und sein Henker

Dass im Verbrechen ein Genie liegen
kénnte, im Begehen wie im Bekidmpfen,
das hat der Welt Figuren wie Holmes
und Moriarty gebracht - und den Kom-
missar Barlach, nur echt mit 4: einen Ber-
ner Beamten mit symbolischen Magen-
schmerzen, der seinen Moriarty, Gast-
mann heifit er, mit jener bedichtigen,
hintersinnigen Verzweiflung zur Strecke
bringt, die man an Maigret und Colum-
bo schitzt - die aber, bei aller Ironie,
dem sentimentalen Wunsch entspringt,
dass Verbrechensbekdmpfung eine Cha-
rakterfrage sei, irgendwie moralisch und
dass am Ende eines Falls nicht nur die
Lésung, sondern auch die Erlosung war-
te. Diirrenmatt hatte mit diesem literari-
schen Krimi 1950 seine Form gefunden,
aber letztlich waren all diese knappen,
kurzen Fille: Fabeln. tob

Der Verdacht

yHriedrich Dirrenmatt ist im Augen-
blick nicht besonders berihmt®, heifit
der Satz, mit dem der Literaturwissen-
schaftler Hans Mayer 1976 seinen Essay
y,Durrenmatt in Jerusalem“ eroffnete.
Ein halbes Jahrhundert spiter kommt
mir das uberhaupt nicht anders vor, ist
Diirrenmatt fiir einen vor allem ein
Krimiautor, Erfinder jenes Kommissars
Birlach, der nicht nur in ,Der Richter
und sein Henker“ ermittelte, sondern
auch in dem ein Jahr spiter entstande-
nen Roman ,Der Verdacht“. Der Autor
selbst lag da im Spital, wie das in der
Schweiz heifit, und veroffentlichte - er
brauchte Geld - alle vierzehn Tage ein
»Verdacht“-Kapitel in der Zeitschrift
,Der Schweizerische Beobachter”. Ein
Foto in der Zeitschrift , Life“ lost bei
Birlach den Verdacht aus, Dr. Emmen-

Oben Gerd Frobe in ,,Es geschah am hellichten Tag* (1958),
Maria Schell in ,,Besuch der alten Dame* (1982), daneben
Therese Giehse in den ,,Physikern (Ziirich 1962);

unten Jon Voight und Jacqueline Bisset in ,,Der Richter und
sein Henker* (1975) und die Inszenierung vom ,,Versprechen®
am Gorki-Theater (2006).

Fotos Interfoto, Picture Alliance, Ullstein, Imago, Drama

berger, der Leiter der Klinik Sonnen-
stein in Zirich, sei ein ehemaliger KZ-
Arzt, der an Hiftlingen morderische Ex-
perimente durchgefiihrt habe. Birlachs
Verdacht erhirtet sich, unter falschem
Namen lisst er sich in die Klinik Son-
nenstein einliefern, um Emmenberger
als Kriegsverbrecher zu entlarven. Die
Szene, in der Emmenberger Birlach
durch eine Operation toten will, vergisst
man nicht. Was aber vor allem in Erin-
nerung bleibt, ist die Figur des Zwergs,
der Opfer und Titer zugleich ist; der
das KZ Stutthof tiberlebt hat, weil der
KZ-Arzt ihn dort verschonte, und nun
zu dessen Handlanger wird. Er ist die
Schlisselfigur bei der Aufklirung des
Mords im verschlossenen Raum. Man
denkt an Edgar Allan Poes ,,Der Doppel-
mord in der Rue Morgue®, wo ein Affe
zum morderischen Titer wird - und wo
es so viel dunkler und poetischer zugeht
als bei dem dann doch sehr schemati-
schen ,Verdacht®. jia

Die Physiker

Die Idee ist immer noch gut. Das im bes-
ten Fall psychoanalytische, im schlimms-
ten Fall psychiatrische Problem der Iden-
tifizierung dadurch ins Spiel zu bringen,
dass Diirrenmatt zwei Patienten mit den
Namen weltberithmter Physiker ausstat-
tet. Wo im Jahr 1962, als ,,Die Physiker*
erschien, und auch 1980, als Diirrenmatt
eine ,literarisch giltige® Neufassung des
Stiickes herausbrachte, in der Realitit
der Kliniken eher Namen wie Napoleon
oder zaristische oder sowjetische Genera-
le zustindig waren, dort setzte Diirren-
matt ,Einstein und ,Newton“ ein. Und
auch der dritte Physiker, Johann Wil-
helm Mébius, war so gut gewiahlt wie der
Ort des privaten Sanatoriums an einem
,,zuerst naturlichen, dann verbauten See-

Man wurde als Schiller an einem
bundesrepublikanischen Gymnasium in
den siebziger Jahren ja schon standard-
mafig von Schweizer Autoren in die Pro-
bleme der Gegenwart hineingezogen.
Das gelang Diirrenmatt auch hervorra-
gend - wenn er etwa Newton, der sich
kurz fiir Einstein hilt, was Einstein aber
nicht wissen darf, sagen lisst, dass die
Techniker die Theorie des Lichts rui-
nieren, weil sie sich nicht um die For-
meln kiimmern, sondern bloff um die
Anwendung ,wie der Zuhilter mit der
Dirne“.

Aber genau darin lag das Problem des
Stiickes. Man hielt in der Folge Physiker
fur reflektierte Leute, welche die Wirk-
lichkeit der Atombombe kritisch betrach-
teten. Als hingegen der Leiter des ameri-
kanischen Atombombenprogramms, J.
Robert Oppenheimer, lange nach Hiro-
shima gefragt wurde, wie es wire, eine
noch starkere Bombe zu bauen, antworte-
te er, technisch wire es ,,sweet“. Durren-
matt hielt ich danach fiir einen Romanti-
ker, und das war fir mich keine Art, mit
der Bombe umzugehen. cord

Die Panne

Als Diirrenmatt Mitte der fiinfziger Jah-
re die Erzihlung ,Die Panne® schrieb,
sah er sich mit der Frage konfrontert, ob
ein nicht autofiktionales, nicht psycholo-
gisierendes Erzihlen tberhaupt noch
moglich sei. Den Text beginnt Diirren-
matt daher mit einem knappen ersten

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfligung gestellt vom grunf[urterg\llgcmeiue Archiv

N

Foto Brigitte Friedrich

Teil, in dem er dariiber poetologische
Uberlegungen anstellt und zu dem
Schluss kommt, dass es, solange in der
Welt der Zufall (die Panne) regiere, auch
plotgetriebenes Erzihlen gebe. Der fol-
gende zweite Teil, der dann eine solche
yPanne“ und das, was ihr folgt, be-
schreibt, soll hierfiir gewissermafien den
Beweis abgeben.

Der Witz ist nun, dass Diirrenmatt,
man weifl nicht, ob absichtslos oder
nicht, einen Text liefert, der genau das
Gegenteil vorfithrt. Alles im Text ver-
weist iberdeutlich auf sein Gemachtsein,
inklusive der Moral, die der Leser finger-
dick aufs Brot geschmiert bekommt.
Und so geht Diirrenmatt zwar sein Prot-
agonist, der Textilreisende Trapp, in die
Pannen-Falle, wir Leserinnen aber nicht,
da uns die Verwechslung von realem Zu-
fall und einer Dramaturgie des Zufalls,
die alles andere als zufillig ist, nicht un-
terlduft. Die Erzihlung, die leider mehr
sein will, nimlich eine Parabel, arbeitet
gewissermafien in jedem Satz gegen sich
selbst. Eine Parabel ist aber nur dann
eine Parabel, wenn sie Liicken lasst, ihr
zu entkommen. Insofern ist Sigrid Loft-
ler zuzustimmen, die Diirrenmatts ,,Pan-
ne“ eine Banalisierung von Kafkas ,,Pro-
zess* nannte. beha

Der Besuch der alten Dame

Abiturlektiiren sind keine einfache Sa-
che. Sie konnen einem die Liebe zur Li-
teratur eroffnen. Andererseits liest man
Biicher zum ersten Mal mit Fufinoten,
Erklirungen, Anhang. Und wiirde sie
(zehn Jahre spiter) gerne noch mal so,
ohne all die vorgeschriebenen Erklirun-
gen lesen. Bei Kafkas ,Process“ und
Kleists ,,Kohlhaas“ mag man dankbar ge-
wesen sein dafiir, zwischen all dem biiro-
kratischen und rechtschaffenen Lernen
fir die erste wichtigste Prifung im Le-
ben ein paar Erkenntnisse ausbuchsta-
biert zu bekommen.

Aber dann kehrte Dirrenmatts Claire
Zachanassian in ihr kleines Heimatdorf
zurtick. Ehrlos, aber reich brach da eine
Protagonistin ein in den Kanon ehren-
werter, armer Protagonisten. Thre Ge-
schichte war in zwei Stunden gelesen,
und alles war klar, denn ihre Rache
war direkt: eine Milliarde fir den, der
Alfred Il totet, den Mann, der sie ent-
ehrte.

Und weil ihr Besuch ein Theaterstiick
war, gingen wir ins Theater. Der Ort, in
dem gespielt wurde, hief§ nicht Giillen,
er hie§ Mittelstenweiler. Keine Burg-,
keine Ensemble-Schauspieler. Ehemali-
ge Drogenabhingige spielten dort ,,Kla-
ri“, ihre Gatten und all die Figuren mit
Y. Wir klatschten eifrig, denn sie hatten
toll gespielt, dort, in dem Ort mit sieben-
hundert Einwohnern. Einer der Gatten
stand auf der Biithne, mit langem, zer-
zaustem Haar, ihm liefen die Trinen.
Uns war klar: Noch nie zuvor hatte er so
lauten Beifall bekommen.

Das war Diurrenmatt. Nicht Rache,
sondern Theater. Beifall fir die alte
Dame und Beifall fir ihn. ,,Der Besuch
der alten Dame* ist die einzige Abiturlek-
tire, die auch zehn Jahre spiter keine
Buchstabierungsschatten wirft, sondern
Bithnenbilder erleuchtet. caod

Die Werke Dirrenmatts sind im Diogenes Verlag erhalt-
lich. Dort ist vor kurzem auch eine neue Biographie des
Schriftstellers, Dramatikers und Malers von Ulrich Weber
erschienen (752 Seiten, 28 Euro).



